塞尔提格山谷的上空挂着一轮血月。
在他们抵达格劳宾登州时，贺云就跟他说过，今晚有月全食。
司玉见过一次，只觉得那像是嗜血的钢铁残片，在昏暗如污血的空中生出锈渍，没有丝毫美感。
半山腰的木屋阳台上，司玉穿着单薄的白色衬衫，闯入贺云架好的长焦相机镜头。
入秋的瑞士山谷，风有些发凉。
夜风吹得司玉勾紧了脚尖；而他勾走了贺云。
贺云亲着他的锁骨，温热的脸颊和刺刺的黑发，蹭得司玉又痒又麻。
也是在这个时候，他听见贺云问了什么，还迷糊着，听不大清，只好点头。
“说你不会。”
黑暗中，贺云高挺的山根映着窗外的光，像是山谷中从雪山淌下的冰冷溪水。
他的眼，望着自己的眼；他的手，擒住自己下巴的手——温柔又强制。
“不会。”
司玉似乎想起了贺云问他的问题，“司玉不会忘记贺云。”
他捧起他的脸，温柔接吻。
那晚，司玉的梦里出现了很多人。
在戛纳节庆宫街上，敲响他车窗的谷却风；在RUA教学楼外，向他投来异样目光的路人；在伦敦公寓楼下，着急询问他是否需要帮助的门童。
那些人像是一枚枚生锈的图钉，将司玉牢牢钉在以吞噬记忆为食的漩涡底部。
他只能躺在深海里，睁着眼、一动不动地看着声势浩大的怪物，将过往吞入腹中、分裂、嚼碎。
「司玉，不要忘记我。
」
贺云为什么会害怕呢？
自己明明从来没有忘记过任何事情。
那自己的痛苦怎么办，自己应该受此煎熬吗？
沈确的脸也出现了，他的额上青筋暴起，声嘶力竭地吼道：“你能忘记那么多事情，为什么？！
为什么就不能忘记当年在南法的事情？！
为什么？！”
司玉再次被梦里的沈确吓哭，好像哪怕已经过去四年，他还是那么没长进。
他睁开眼，转身抱住贺云。
“因为，我不想忘记贺云。”
贺云是他见过最好的人，他不能忘记贺云，他要找到贺云。
司玉像是见不得光、窥视圣诞礼物的小偷，紧紧盯着贺云。
他看着贺云把下巴埋进黑色骆马绒围巾中，戴上冲锋衣兜帽，背着双肩背，赶赴一个又一个打工地点。
司玉想要找到一个合适的时机走向前去，想要大方地对贺云伸出手，介绍自己。
可是这些，都在他未能生出的勇气下失败，贺云也没有发现他。
那一年间，贺云无暇再去昂头欣赏月色，只能埋头赶路，所以他忽略了很多事情。
忽略了在他身后，一直看着他的司玉。
